周末看了一本书,叫《讣告》,是读库的大会员套餐里送的书。这本书如果不是订阅了读库的年度会员,可能会错过,很难想象我会遇到一本叫《讣告》的书,就这个名字,六哥还专门在一期视频里解释过,因为有些读者觉得不吉利。

事实上,这本书是《经济学人》出的胶囊传记,用两页纸讲完一个人的一生。无论贫贱富贵,童叟无欺。

英国《经济学人》杂志 1995 年创立了讣告专栏,用一篇短文记录某个人的一生。《讣告》精选了其中的 201 篇,这本书里除了《经济学人》认为对当代世界有重要影响的人物,也收录很多了很多臭名昭著的、公认恶人的讣告,而且写得更有意思。其中还包括一些小人物,还有一只会150个单词、具有抽象思维能力的鹦鹉。

每个生命,每只在喧嚣中挥动翅膀的麻雀,都有值得倾听的故事。

读完以后觉得很感慨,那么多年过去了,那么多人离去,即便是伟大的人,也不止 201 个吧,有多少人完全没有记录和痕迹,就离开了这个孕育生命的星球呢?

年轻的时候总想着建功立业,改造“郭嘉”,总想留下点啥。慢慢变老一点,残酷的世界开始褪去温柔的幕布,显山露水,怪兽呲出獠牙怒吼,我们发现,改变自己比改变“郭嘉”容易,1800 年过去了,人家“郭嘉”还能当通假字,你行吗?

曹操说,他不行。

刚工作的时候有个小伙伴心高气傲,说有一天我离开这个世界,要在墓志铭里刻上我这辈子所有做过的大事。问我怎么看?

我说,你写了那么多 bug,都刻上去可能需要一亩墓碑。

我没这个妄念。

人们总想留下点什么。其实拉长时间看,人最终什么都留不下,因为地球也会消亡,最终的尽头就是铁岭。铁岭的尽头呢,就是无。

想被人记住,是一种妄念。

真正的智者是什么样子呢,比如乔布斯,这个 IT 伟人的墓在 Alta Mesa Memorial Park,没有墓碑,人们并不知道他埋葬在哪里。那次去硅谷,我们根据 Youtube 上的视频找到了大致的地点,那里绿草如茵,地上有星星点点的花瓣点缀,旁边有挺立的松柏和满地黄叶,长风从身边划过,空气香甜。乔布斯的墓就在这茵茵绿草之下。没有墓碑,没有名字,更没有墓志铭,让人唏嘘感慨。在那个瞬间,你很难想象,这里埋葬着这个时代最伟大的 IT 英雄。他的身边,是惠普公司的创始人之一,David Packard,也是年轻乔布斯的导师。

创造一个环境,创作作品,提供价值,让用户喜欢,让员工开心,这就是我们在做的事情,这就够了。

贾樟柯说,只有在广阔中行走过,才能知道人的渺小。只有在历史中神游过,才能知道人生的短暂。行走和遐想,会帮我们清空身外之物,发现自我之小。持续地学习和思考,一直在帮助我压抑自我的膨胀。知道真理不容易在手,也就不再强词夺理。知道万物有灵,也就不再唯我独尊。一点一点,是持续地行走、读书、思考,让我变小。

是的,只有谦虚才能帮我保留体面。